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Lo importante ha seguido siendo la aventura de
la carne, la humilde normalidad del amor entre
dos solos. Y entregados. La busqueda final de
una hora feliz en la que no sea sino la compren-
si6n de una mano o de un aliento para conocerse.

Esa realidad cualquiera de un espacio hecho de
palabras, de gestos, de una mirada cémplice o de
una buena contestacién que van justificando la
vida para no dejarla sélo responder a lo mas
bajo y vulgar.
Quiero decir.

No frente al espejo sino en la verdad con otros.

Decir siempre y decir alto. m
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He habitado

hombres y mujeres

en dilatados fines de semana

que comenzaban en lunes

y terminaban en lunes.

He invernado

en las calidas vaginas de ellos

y me he embriagado de fresa y nata
en los generosos falos de ellas.
Los arcos de los triunfos humanos
me saben a la misma miseria,
aleche cortada en las ubres

de una loba enferma.

No hay diferencias

entre la teta de un cielo

y la luna de un infierno,

poseen la misma redondez,

la misma luz,

la misma cara, la misma belleza hiriente...

No existen gliteos con sexo
en los cuerpos que deseo,
las lenguas de las mariposas
liban de igual forma

en el orificio de cada suefio.

[Del libro Neruda desnuda
Ediciones Vitruvio]



Escucho arder el viento en mis oidos [Del libro Espejos enfrentados
y sé que esta prendiéndose un incendio Ediciones Rialp
que a través de la noche el corazon Premio Florentino Pérez-Embid 2006]
devora brasas y se pierde al borde

de un tiempo que se agota, y yo me quedo

viendo el crepitar del alma.

Cuando todo mi mundo esté arrasado

s6lo las ruinas llevaran tu nombre,

solo las piedras te recordaran.

Oscar Martin

Centeno
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Y yo me quedaré por fin tranquilo,
sin pena y sin memoria, y la ciudad
que recoge mi insomnio ira bebiendo
esta lluvia desnuda que es mi carne
hasta borrar el rastro de tu piel.

Qué extrano sera todo. Qué distinto.
Un mundo donde el aire sea aire

y no el aliento que te va sofiando
sobre el cuchillo de una voz callada.

Pienso en el ritmo roto de mi vida,

en el hombre que te busca

por las calles nocturnas del lenguaje.

Y sé que tu presencia le dio forma

al latir de mis manos y mis huesos,
aunque después, como una diosa incierta,
dejaras caer sal sobre mis ojos

y yodo en mis heridas, abrasandome,
para curar a fuego nuestro amor.




Penalta

garantizadc
Rocio

v,

La vida en las sociedades modernas carga a los
individuos de estrés y preocupaciones. Irabajo,
estudios, relaciones sociales, familia, hipotecas,
desempleo,... ocupan demasiado espacio en nues-
tras vidas como para complicarnos en otros
asuntos que supongan un consumo de energia
excesivo. No es de extrafiar, por esta misma ra-
z6n, que busquemos actividades sencillas en las
que invertir nuestros escasos momentos de ocio,
ocupaciones que requieran poca concentracion y
esfuerzo.

Es por eso por lo que, ante la posibilidad de ad-
quirir un producto o disfrutar de un servicio,
esperamos que ofrezca unos requisitos minimos
que nos garanticen un rendimiento adecuado, a
fin de evitar molestias o trastornos innecesarios.

No me parece desmesurado exigir un cumpli-
miento minimo de lo estipulado en el contrato;
aun asi, no lo solicito. No pido que me garanti-
cen que durante (pongamosl)) dos aflos funcionara
como el primer dia, aunque incluso las lavadoras
ofrecen un periodo mas amplio de garantia. No
quiero que consuma poca energia, ni que su ma-
nejo sea sencillo. Que no ensucie; que sea silen-
cioso y discreto; que no resulte potencialmente
peligroso para los usuarios... no es imprescindi-
ble. No necesito disponer de un teléfono de aten-
ciéon técnica que funcione 24 horas al dia los 365
dias del afio (366 en ano bisiesto), ni de un servi-
cio gratuito de reparaciones. No busco la mejor
oferta, el precio mas competitivo.

No quiero que me lo cambien por otro producto
en caso de que no cumpla mis expectativas o si
no funciona segin lo esperado. Tampoco pre-
tendo que me devuelvan la diferencia si lo en-
cuentro mas barato en otro establecimiento. No
pretendo que incluya regalos o que venga acom-
panado de un manual de instrucciones de dos-
cientas paginas o que esté asegurado a todo riesgo.

No aspiro a que combine con las cortinas o la
tapiceria del sofa ni que hucla a lavanda. Mucho
menos que sea 100% reciclable y que respete el
medio ambiente; que no contenga CFC o gluten,
que sea apto para diabéticos y vegetarianos. No
espero que cubra perfectamente mis necesidades
o que se adapte a mi capacidad intelectual. No
necesito que resuelva ecuaciones de tercer grado,
que sepa reparar cualquier instalacion eléctrica o
cambiar las bujias del coche. No quiero que lim-
pie el polvo ni que haga la colada o que vaya al
supermercado en mi lugar.

No es preciso que me traiga el desayuno a la
cama, que me dedique frases romanticas o que
nunca se olvide del cumpleafios de mi madre. No
pido que sepa recitar poesia, citar a autores céle-
bres o hablar quince idiomas.

Sélo pido que me aseguren que me hara un poqui-
to mas feliz... tal vez asi me decida a enamorarme. |



Un banco justo puesto al pie de una farola,
un coro polifénico de rana negras,

una gran maza golpeando mi cerebro

y mis ideas bailando el “Qué cosa fuera...”.
El aire dividido de nuestro tltimo beso

en un rincén de mi pulmoén lo tengo preso
junto con esta sensaciéon de que los versos
me caen empaquetados ya desde la boca.
Te abandono por la contra-simetria

y otras materias de la légica borrosa,
aunque regreso fiel y autocontradictorio

al dulce vértice de tu negra V invertida.
Salgo a escribirle

al hueco concavo del arco de tu espalda,

a tu varita de inocencia que me hechiza,

a tus palabras que descosen cicatrices,

a mi adiccion por el licor de tus abrazos.
Mido en un cazo hondo el calor tu visita,
mi soledad la cruza ya el puente de mayo,
la carne me vuelve a doler porque esta viva
y el corazon ya no me late, me da hachazos.



i Coso el botén

con el hilo que arranco

del duelo,

con el hilo de sal del susto

en tus 0jos

con la seda del grito

en la herida.

Trenzo mi abrazo con el hilo de luz de tu pelo,
con la cuerda que tira de la cometa hacia la nube,
del pajaro a su canto

de la paloma al centro de la sala de baile

del pedazo de pan al corazén de la paloma.

iEse tango, mi amor!
la espalda erguida, erguida,
por encima del miedo.



La mas nociva y curiosa especie
es el ser humano.
Extermina
o
canoniza
con idéntica pericia.

Su casta domésticamente salvaje
le impulsa a matar.

Repta
e
Intenta
ala vez despegar
y perpetuarse en un mas alla.
No se cree animal
y aspira
a
ser dios
ya que humano no es.

Se reproduce por ganas de joder.



Mi hermano Alfredo y yo siempre hemos jugado
a ser lo que seriamos de mayores. Hemos pasado
por muchas fases, y es normal, porque no hay
mas chicos con los que relacionarnos en el case-
réon o sus contornos.

Al principio, nos hacia ilusiéon ser cientificos.
Células, mitocondrias, virus... Nuestros padres
nos regalaron un juego con un microscopio, que
tenia aumento suficiente como para ver las esca-
mas de los cabellos y los 4acaros del polvo. El cris-
tal de las gafas de Alfredo chocaba con el visor del
microscopio y nos hacia reir. Papa se enfadaba.

Luego, soflamos convertirnos en valientes pilotos
de combate salvadores de la patria, surcando los
cielos a bordo de sendos Cessna. Y abriamos los
brazos al correr entre los rosales y girdbamos
sobre nosotros mismos hasta que perdiamos el
equilibrio. Alfredo hacia el ruido de las bombas y
yo el de las ametralladoras. Mama nos repetia
una y otra vez que éramos su tortura y no sé qué
de la maldicion de la familia.

Mis tarde nos decidimos a hacernos periodistas,
intrépidos y llenos de recursos para salir de cada
situaciéon comprometida que nos surgiera al per-
seguir la verdad. A mi me gustaba tomar notas
de todo y Alfredo grababa las conversaciones
mas insospechadas escondiendo un cassette

Fisher Price. Asi descubrimos lo de las pastillas
de mama o lo de papa y esa chica que venia a
limpiar, aquella que no paré de gritar que no
queria y que por favor parara y la dejara irse. La
que se quedod al final tendida en el suelo con la
mirada perdida.

También quisimos ser habiles cirujanos. Reuni-
mos los utiles de quir6fano entre la cuberteria de
plata, el botiquin del cuarto de bafio azul y el
costurero de la abuela. Nos escondiamos en la
casucha de las herramientas para hacer nuestras
operaciones. Un corte aqui, pinzas, haga presion
alla, detenga rapido esa via de sangre, esto ya
estd, sutura por favor. Y la chica, con las sema-
nas, cada vez estaba mas blanda y, aunque vi-
driosa, seguia con la mirada perdida.

Puedo compartir mis secretos con Alfredo. Pue-
do confiar en él. ;Quién mejor que mi hermano?
Aunque mis padres se obstinen en que soy hijo
unico y lo he sido siempre. Imbéciles.

Pero creo que ya tenemos decidido lo proximo a
lo que vamos a jugar. m
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